
Hussein CHALAYAN,  
version originale de la mode.

STYLISTE PHARE DES ANNÉES 1990-2000, CONCEPTEUR DE DÉFILÉS-PERFORMANCES ET 
ARTISTE PROTÉIFORME, LE DESIGNER EST AUJOURD’HUI PLUS PRÉSENT DANS LES GALERIES 
QUE SUR LES PODIUMS. IL CONTINUE CEPENDANT D’INFLUENCER LA NOUVELLE GÉNÉRATION 

DE CRÉATEURS, TOUT EN PORTANT UN REGARD SÉVÈRE SUR L’INDUSTRIE DU LUXE.

Texte Sophie ABRIAT — Photo Mustafah ABDULAZIZ



TREIZE HEURES TRENTE, QUARTIER DE 
KING’S CROSS, à deux pas de la gare Saint Pancras. 
Le ciel est lourd, saturé de nuages, et Londres est 
déjà plongée dans la pénombre. Hussein 
Chalayan arrive au rendez-vous tout de noir vêtu, 
baskets blanches aux pieds, l’allure discrète mais 
le regard perçant. Il nous repère à l’autre bout du 
café et nous salue de loin d’un geste chaleureux. 
Le designer occupe une place à part. Il n’a pas 
seulement marqué l’histoire de la mode de ces 
trente dernières années, son empreinte culturelle 
a largement dépassé les strictes limites du vête-
ment pour embrasser la sculpture, la vidéo, le 
design mobilier, l’art tout court. Mais Hussein 
Chalayan se montre prévenant et accessible. 
Il s’enquiert de nous, le temps que son cappuc-
cino arrive. « Vous êtes plutôt une fashion person 
ou une journaliste culture ? » « Un peu des deux, 
ose-t-on. La mode fait partie de la culture, n’est-ce 
pas ? » Le voilà, semble-t-il, rassuré.
Le designer préfère une discussion à une inter-
view formelle, il nous invitera souvent au cours 
de l’entretien à dialoguer avec lui, nous retour-
nant les questions d’un : « Et vous, qu’en pensez-
vous ? » De ChatGPT aux désordres du monde, en 
passant par la solitude numérique et le luxe qui 
a « avalé » la mode, Hussein Chalayan a beau-
coup à dire. Sa parole est celle d’un créateur libre 
qui a toujours placé le refus de la compromission 
au cœur de sa pratique. Et son œuvre, aujourd’hui 
exposée aux quatre coins du monde, est inclas-
sable. D’origine turco-chypriote, né à Nicosie 
en 1970, envoyé en pension à Londres à l’âge de 
8 ans, Hussein Chalayan sort diplômé en 1993 de 
l’école d’art et de design Central Saint Martins. 
Ses collections, largement biographiques, font 
référence à son histoire personnelle et familiale, 
faite d’exodes et de déracinements, évoquent des 
questionnements liés aux religions, à la guerre, 
aux nouvelles technologies, aux rapports entre 
l’Occident et l’Orient. « Son engagement sur les 
grands sujets de société n’est jamais là pour 

dénoncer, mais propose plutôt une quête spirituelle 
susceptible, un jour peut-être, de modifier le che-
minement du monde », peut-on lire dans sa mono-
graphie (sous la direction de Robert Violette, 
Hussein Chalayan, Rizzoli, 2011).
Il y a trente ans, la collection qu’il imagine pour 
son diplôme, intitulée The Tangent Flows (1993), 
explorait déjà la dualité. Celle de l’esprit et de la 
matière, à partir de recherches sur les travaux du 
mathématicien Isaac Newton, du philosophe 
René Descartes et du psychiatre Carl Gustav Jung. 
Il compose ainsi une série de robes en soie qu’il 
enterre dans un jardin, au contact de particules de 
fer, pendant quelques semaines. Les robes sont 
exhumées et présentées telles quelles, métamor-
phosées par l’oxydation et l’altération des tissus. 
Fragiles, décomposées, couleur rouille, elles sont 
d’une beauté déconcertante. Une allégorie du 

caractère éphémère de la mode, mais aussi une 
réflexion sur la décadence urbaine, la métamor-
phose, la mort. Les critiques sont élogieuses. 
Le grand magasin londonien Browns achète la 
collection et l’expose dans ses vitrines. Un an plus 
tard, Hussein Chalayan lance sa marque.
Ses défilés-performances continuent aujourd’hui 
d’accumuler les vues sur YouTube. Dans les 
années 1990-2000, ses shows, comme ceux 
d’Alexander McQueen, figurent parmi les plus 
courus. Le public et la critique l’adulent. Les 
smartphones n’ont pas encore remplacé les car-
nets de notes, les invités applaudissent sans rete-
nue le spectacle, d’autres pleurent d’émotion et 
les standing ovations sont fréquentes. Très tôt, 
son travail aux frontières de la mode, de l’archi-
tecture et du design est exposé. « Je suis un immi-
grant  dans  d iverses  d i sc ip l ines  » , 

Page de gauche, Hussein 
Chalayan, à Londres, 

le 31 octobre.

Ci-contre, le défilé 
printemps-été 2017, 

le 30 septembre 2016, 
à Paris.

En bas, lors de la 
présentation de la collection 

printemps-été 2016, 
le 7 octobre 2015, à Paris, 

les manteaux portés par les 
deux mannequins 

se transformaient en robes 
au contact de l’eau.
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Ci-contre, munies de 
maillets, des mannequins 

remodèlent les tenues 
de leurs consœurs, lors 

de la fashion week, 
le 27 septembre 2000, 

à Londres.
De haut en bas, vue de 

l’exposition « Souffleur », 
à Istanbul. Croquis signé 

Hussein Chalayan pour la 
collection 2023-2024 de 

Bottega Veneta.

Page de droite, de haut 
en bas, une jupe pouvant se 

transformer en table basse 
issue de la collection 

After Words. 
La performance 
chorégraphique 
Gravity Fatigue.

déclare-t-il. En 2006, lors d’un événement 
à la Serpentine Gallerie, à Londres, il confie : 
« J’ai été happé par les rythmes industriels de la 
mode, par ce système très mécanique et épui-
sant. » Dans les années 2010, il continue à orga-
niser des défilés, mais se rapproche du monde 
de l’art, trouvant là une forme de refuge.
Son dernier défilé reste à ce jour celui de 
février 2020, intitulé « Dreamtracks » et organisé 
à la fashion week de Londres juste avant que le 
monde se calfeutre pour cause de Covid-19. Au 
milieu des mannequins foulant le podium, il était 
venu chanter quatre titres qu’il avait écrits et 
composés lui-même, coproduits avec Mark 
Moore (leader du groupe S’Express), pionnier de 
la scène acid house anglaise, et le compositeur 
Dan Donovan. En raison de la pandémie, la col-
lection n’a pas pu être produite. « Le Covid m’a 
donné une bonne raison de repenser mon business 
model. Pendant ces trois ans, je n’ai pas cessé de 
créer, mais d’une façon différente. »
Aujourd’hui, Hussein Chalayan présente son tra-
vail dans des galeries, à Londres et à Istanbul, 
expose ses œuvres dans des musées – en 2020, 
une grande rétrospective a été organisée au 
Power Station of Art de Shanghaï –, réalise des 
collaborations et enseigne. À l’automne 2022, 
il  a  présenté son exposition solo baptisée 
« Souffleur » au Musée Sakıp Sabancı, à Istanbul, 
explorant à travers une série d’œuvres (dont des 
vêtements en cuivre, du design textile et mobi-
lier, une installation vidéo) notre désincarnation 
à l’ère numérique. Il ne recommencera à orga-
niser des défilés que s’il trouve un partenaire 
financier prêt à l’accompagner. « Je ne pense pas 
qu’on ait besoin de produire autant. Quel est 
l’intérêt de créer des centaines de collections par 
an ? Est-ce pour avoir l’impression de régner sur 
le monde ? Cela ne m’intéresse pas, je préfère faire 
moins, mais avec le même niveau d’exigence. »
En septembre, il a répondu à une invitation lancée 

par Matthieu Blazy, directeur de la création de 
Bottega Veneta, qui a édité un coffret réunissant 
quatre publications sur le processus créatif au 
cœur de la collection automne-hiver 2023-2024. 
Au milieu des images de mode de la maison ita-
lienne, certains ont été agréablement surpris de 
découvrir plusieurs croquis artistiques numérotés 
(ainsi qu’un petit mot chaleureux adressé à 
Matthieu Blazy) signés Hussein Chalayan. 
Quelques semaines plus tard, le designer dévoilait 
sur son compte Instagram une collection capsule 
conçue en collaboration avec le sud-coréen Kolon 
Sport, dans laquelle on retrouve son sens du 
design, précis et séduisant. « Cette façon de faire 
me permet de me concentrer en profondeur sur des 
projets. En tant que marque indépendante, on ne 
peut pas suivre le rythme. Vous savez, si vous ne 
faites pas partie d’un grand groupe, aujourd’hui, 
vous avez très peu de chances d’exister. L’industrie 
du luxe a totalement mangé la mode. Un individu 
ne peut pas rivaliser avec des entreprises aussi 
puissantes que Bank of America. »
Entre deux projets, Hussein Chalayan enseigne 
la mode à Berlin, à l’université des sciences appli-
quées (HTW  Berlin) depuis  2019. « Je pense 
qu’enseigner c’est apprendre. Il faut aussi faire 
preuve d’empathie, gérer l’énergie et les émotions 
des étudiants. C’est pour moi une mission très 
constructive. » Une façon de transmettre mais 
aussi de garder un lien avec la nouvelle généra-
tion. Cette dernière lui voue d’ailleurs un véritable 
culte. Ses créations figurent sur nombre de mood-
boards d’étudiants en école de mode. De jeunes 
youtubeurs passionnés de design décortiquent 
son travail, sans cacher leur admiration.
Visionner ses anciens shows plonge aisément le 
spectateur dans une forme de nostalgie, tant 
l’artiste a su se montrer précurseur et inventif 
dans sa manière d’appréhender la mode. Qui 
n’aurait pas voulu être dans le public pour admi-
rer ses chrysalides, comme sa robe Airplane, H
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“Aujourd’hui, ce qui compte, c’est comment on 
markète les choses, quelles sont vos connexions 
et qui vous soutient financièrement. Vous pouvez 
vendre n’importe quoi en disant que c’est du luxe. 

Nous sommes des moutons et nous y croyons.”
Hussein Chalayan

télécommandée, moulée en résine et fibre de 
verre, se déployant tel un avion grâce à un méca-
nisme caché (2000) ou celles incorporant des 
centaines de lasers rouges, composant un 
inoubliable spectacle lumineux (2008) ? 
Naturellement, les performances d’Hussein 
Chalayan en ont inspiré plus d’un. « Beaucoup de 
jeunes designers regardent la mode sans en 
connaître l’histoire. Ils pensent que ce qui a été fait 
hier est vintage et qu’ils peuvent donc l’utiliser. 
C’est attesté, nous vivons à l’ère de la curation, 
mais ce n’est pas pour cela qu’on ne doit rien dire. 
Globalement, il y a un manque de respect pour les 
sources, les références ; or, je pense que c’est impor-
tant de comprendre les mouvements artistiques, de 
savoir quel créateur a fait quoi. » Le podium était 
en effet déjà un lieu de performances bien avant 
l’avènement des réseaux sociaux.
Les créations de Chalayan sont analysées par des 
chercheurs en fashion studies. Son travail fait 
l’objet d’articles scientifiques qui décryptent sa 
mode cérébrale, nourrie de références cultu-
relles. À l’occasion de ses défilés, il distribuait de 
longs textes expliquant ses collections à ses invi-
tés, ce qui lui a valu le qualificatif d’« intello ». 
L’expression le poursuit encore aujourd’hui. 
Il tique un peu. « Intellectuel ? Je ne suis pas seu-
lement ça ! Je suis aussi sensible, émotif… Mais ce 
qu’il y a de sûr, c’est que je suis quelqu’un qui réflé-
chit à son travail. Je considère la mode comme une 
partie très importante de la culture. C’est pourquoi 
je pense qu’elle devrait bénéficier du même respect 
que l’art, l’architecture et le design. »
Pendant la guerre du Kosovo (février  1998-
juin 1999), il imagine la collection After Words 
(automne-hiver 2000), qui fait référence aux exi-
lés et aux réfugiés, et prend appui sur son histoire 
familiale chypriote. Des mannequins retournent 
des housses de fauteuils qui se transforment en 
robes, une table basse se déplie telle une cage à 
crinoline – les images de cette jupe à arceaux en 
bois ont fait le tour du monde, dix ans avant la 
création d’Instagram. « D’autres collections ren-
voient à la folie destructrice des hommes. 
Ventriloquy [printemps-été 2002] utilise la cou-
leur rouge, qui rappelle autant la simple beauté 
des coquelicots que le sang des soldats morts à la 
guerre », écrit l’historienne Pamela Golbin dans la 
monographie consacrée à l’artiste. Referait-il la 
même chose aujourd’hui tandis que les conflits 
se multiplient aux quatre coins du monde ? 
« Oui », répond-il sans hésitation.
Mais Hussein Chalayan n’excelle pas seulement 
dans le spectacle, il est également reconnu pour 
son savoir-faire rigoureux, sa maîtrise des subtili-
tés et de la fonctionnalité d’un vêtement. Magicien 
et humble couturier à la fois. « Honnêtement, j’ai 
parfois l’impression que mon travail artistique dans 
la mode a pu tourner à mon désavantage parce que 
les gens pensent que je ne fais que ça. Mais, en fait, 
la plus grande part de mon temps est consacrée à 
gérer des questions techniques. Je dessine, je drape, 
je fais des essayages. Parce que je suis un designer. 
D’ailleurs, je trouve que ceux qui s’inspirent de mon 
travail sont plus attirés par son caractère portable 
que par sa dimension emblématique. »

L’état actuel de la mode semble le préoccuper. 
Impossible de ne pas comparer l’industrie d’au-
jourd’hui avec ce qu’il a vécu, lui, à ses débuts, 
dans les années 1990, et qu’il considère comme un 
âge d’or. À l’époque, il n’y avait pas de conglomé-
rats de luxe et la célébrité n’était pas une fin en soi. 
De plus, il ne reste pas grand monde parmi les 
créatifs de sa génération. Alexander McQueen s’est 
suicidé en  2010. Ses autres compagnons de 
l’époque, Owen Gaster, Sonja Nuttall, les duos de 
Sonnentag Mulligan et Copperwheat ou encore 
Pearce Fionda ont disparu des radars. Ce qui fait 
d’Hussein Chalayan une sorte de résistant. 
« Aujourd’hui, ce qui compte, c’est comment on mar-
kète les choses, quelles sont vos connexions et qui 
vous soutient financièrement. Vous pouvez vendre 
n’importe quoi en disant que c’est du luxe. Nous 
sommes des moutons et nous y croyons. » Il pointe 
aussi le manque d’humanité du secteur. « L’argent 
et le népotisme ont pris le pouvoir partout. Qui se 
soucie encore de la créativité ? Nous sommes tous 
les victimes de ce système, mais je reste convaincu 
qu’il est possible de réhumaniser les choses. Les desi-
gners ont besoin de respect, d’être crédités, d’être 
aimés. Ce sont eux qui font bouger les lignes. Sans 
eux, il n’y a rien. Il faut en prendre soin. » 
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